Schone Tage

miissen es immer schon gewesen sein, ohne Bruch und ohne Punkt
und nur mit einem Absatz dazwischen wie ein Abgrund, in den der
Satz von sich aus hinabspringt, um dort weitermachen zu koénnen, als
konne er Tiberhaupt noch weitermachen, der bis zuletzt
uniiberbriickbar bleibt wie das bisweilen unertrdglich lastende,
Unertragliches anlastende Schweigen eines Wortgewandten, aber nur
fiir sich selbst oder dem Papier gegeniiber, das mitunter auch andere
Seiten aufzublittern vermag, aber wohl nicht wihrend eines
Autorentreffens in Frohnleiten am 30. Mai 1993, zu dem wir
vielleicht zehn, zwolf jugendliche Autoren, oder noch Kinder, aus
Osterreich und Deutschland eingeladen waren und Franz Innerhofer
als der Gast des Tages und eine gemeinsame Lesung am Abend, und
davor all das, was zu Schreibwerkstétten und Autorenbegegnungen
dazugehort: die Texte besprechen und Schwichen oder Stirken
diskutieren und nur einer, der sich immer daraus absentiert, und das
ist der Autor selbst, beinahe postmodern, beinahe knechtisch in
seinem Erscheinungsbild in dem Sinn, dass da immer etwas
Geschundenes an ihm ist, oder: etwas Geknechtetes eben und etwas
Miides, und wortkarg ist er, die eigenen Sétze kurz, wenn sie
iiberhaupt fallen und wenn sie fallen, fallen sie tief, fallen {iber eine
Welt her, indem sie darin eine andere konstruieren, die ihre eigenen
Kinder nicht mehr kennen und die dennoch, immer noch, iiber die
herfillt, die sie kennen, und die man nicht von sich abschiitteln kann
sondern nur von ihr abspringen und darauf vertrauen, dass alle
Briiche glatt verlaufen

in der nichsten Zeile, da hatte ich Innerhofer lidngst schon
aufgegeben, zwar zu lesen versucht, aber nur die Worte zu fassen
vermocht und niemals den Schrecken dahinter, der zwar gelegentlich
noch nach der Mutter fasste, aber nicht weiter, nicht mehr in die
nichste Generation hinein als eheliches Kind einer unehelichen
Tochter, da fiel es leichter, Radio zu horen oder MTV zu sehen und
Nirvana und Kurt Cobain, der ein halbes Jahr spéter in Rom ins
Koma gefallen war, weil er, wie es hie8, zu viel Champagner
getrunken hatte und gelesen hatte man ohnehin nur fiir die Schule,
nur fiir die Mutter hatte noch anderes Schule gemacht, die wusste
selbst noch, wohin man am Hof die Bastardin tat, vor allem wenn
die Viter ein wenig volksfremder waren und eigentlich nur fiir die



Kriegsgefangenschaft gedacht, und niemand sprengt seine Ketten
und am allerwenigsten noch die Miitter der unehelichen Kinder, die
unter dem, was sie sich eingefangen hatten, unter ihrer
Eingefangenschaft kiinftig zu buckeln lernten, und man lernt ein
Leben lang, doch das sei altes Unrecht, gut, und unrecht Gut gedeihe
nicht, hat die Mutter gemeint und auch die konnte Innerhofer nicht
lesen und wollte auch dariiber nicht reden wie der Autor selbst, das
weil} ich noch, dem ich am Nachmittag des 30. Mai 1993 die Frage
gestellt hatte, wie er denn geworden sei, was er geworden sei und die
ich ihm dreimal stellen musste ehe er antworte: schwer, und danach
war die Zigarette wieder wichtiger gewesen, war lebenserhaltendes
System und man miisste darauf achten, dass sie nicht plotzlich
ausgehe und damit auch das Ende aller pneumatischen Tétigkeit
anzeige, wie auch Kurt Cobain wihrend der Session zu Nirvana ...
Unplugged in New York noch im Herbst desselben Jahres, als eine
fremde Sprache das intonierend: I thought you died alone a long,
long time ago, und erst spéter, irgendwann spéater habe ich doch noch
den Sprung gewagt

hinunter in die Sprache des Autors und in die Abgriinde seiner
schonen Tage und habe mich daran gestoBen, und gesund gestof3en,
an den zahlreichen Punkten und Spriingen womdglich, bereits
damals die zahlreichen Spriinge iiber die Absdtze hinweg und hinein
in die Leere einer frei stehengebliebenen Zeilen, und die Punkte, so
als wolle der Autor wihrend der Erzdhlung seiner eigenen
Geschichte verstummen, so als konne er damit das Schweigen
schreiben oder etwas in ihm zum Schweigen bringen, in seinen
Worten, das ihn dennoch hinter dem néchsten Punkt immer wieder
aufs Neue ansetzen und weiterschreiben habe lassen, und womdglich
hitte der Autor niemals einen Schlusspunkt hinter sein Werk setzen
diirfen und immer noch weitererzdhlen und man miisste immerzu
weitererzdhlen wollen und alles in einen Satz fassen, ohne Ende und
miisste dennoch, eines solchen wunschlosen Ungliicks zum Trotz,
Erleichterung verspiiren mit dem Sprung

in die letzten Zeilen und ins letzte still einer Erinnerung an schone
Tage, obgleich ich noch zu wissen glaube, dass auch hinter diesen
letzten Punkt ein seltsames Schweigen getreten sei, als sich Kurt
Cobain im darauf folgenden Jahr das Leben genommen hatte, an
einem Freitag im April.



