
Schöne Tage

müssen es immer schon gewesen sein, ohne Bruch und ohne Punkt 
und nur mit einem Absatz dazwischen wie ein Abgrund, in den der 
Satz von sich aus hinabspringt, um dort weitermachen zu können, als 
könne  er  überhaupt  noch  weitermachen,  der  bis  zuletzt 
unüberbrückbar  bleibt  wie  das  bisweilen  unerträglich  lastende, 
Unerträgliches anlastende Schweigen eines Wortgewandten, aber nur 
für sich selbst oder dem Papier gegenüber, das mitunter auch andere 
Seiten  aufzublättern  vermag,  aber  wohl  nicht  während  eines 
Autorentreffens  in  Frohnleiten  am  30.  Mai  1993,  zu  dem  wir 
vielleicht  zehn, zwölf jugendliche Autoren, oder noch Kinder,  aus 
Österreich und Deutschland eingeladen waren und Franz Innerhofer 
als der Gast des Tages und eine gemeinsame Lesung am Abend, und 
davor all das, was zu Schreibwerkstätten und Autorenbegegnungen 
dazugehört:  die  Texte  besprechen  und  Schwächen  oder  Stärken 
diskutieren und nur einer, der sich immer daraus absentiert, und das 
ist  der  Autor  selbst,  beinahe  postmodern,  beinahe  knechtisch  in 
seinem  Erscheinungsbild  in  dem  Sinn,  dass  da  immer  etwas 
Geschundenes an ihm ist, oder: etwas Geknechtetes eben und etwas 
Müdes,  und  wortkarg  ist  er,  die  eigenen  Sätze  kurz,  wenn  sie 
überhaupt fallen und wenn sie fallen, fallen sie tief, fallen über eine 
Welt her, indem sie darin eine andere konstruieren, die ihre eigenen 
Kinder nicht mehr kennen und die dennoch, immer noch, über die 
herfällt, die sie kennen, und die man nicht von sich abschütteln kann 
sondern  nur  von  ihr  abspringen  und  darauf  vertrauen,  dass  alle 
Brüche glatt verlaufen

in  der  nächsten  Zeile,  da  hatte  ich  Innerhofer  längst  schon 
aufgegeben,  zwar zu lesen versucht,  aber nur die Worte zu fassen 
vermocht und niemals den Schrecken dahinter, der zwar gelegentlich 
noch nach der  Mutter  fasste,  aber  nicht  weiter,  nicht  mehr in die 
nächste  Generation  hinein  als  eheliches  Kind  einer  unehelichen 
Tochter, da fiel es leichter, Radio zu hören oder MTV zu sehen und 
Nirvana und Kurt  Cobain,  der  ein halbes  Jahr  später  in  Rom ins 
Koma  gefallen  war,  weil  er,  wie  es  hieß,  zu  viel  Champagner 
getrunken hatte und gelesen hatte man ohnehin nur für die Schule, 
nur für die Mutter hatte noch anderes Schule gemacht,  die wusste 
selbst noch, wohin man am Hof die  Bastardln tat, vor allem wenn 
die Väter ein wenig volksfremder waren und eigentlich nur für die 



Kriegsgefangenschaft  gedacht,  und  niemand  sprengt  seine  Ketten 
und am allerwenigsten noch die Mütter der unehelichen Kinder, die 
unter  dem,  was  sie  sich  eingefangen  hatten,  unter  ihrer 
Eingefangenschaft  künftig  zu  buckeln  lernten,  und  man  lernt  ein 
Leben lang, doch das sei altes Unrecht, gut, und unrecht Gut gedeihe 
nicht, hat die Mutter gemeint und auch die konnte Innerhofer nicht 
lesen und wollte auch darüber nicht reden wie der Autor selbst, das 
weiß ich noch, dem ich am Nachmittag des 30. Mai 1993 die Frage 
gestellt hatte, wie er denn geworden sei, was er geworden sei und die 
ich ihm dreimal stellen musste ehe er antworte: schwer, und danach 
war die Zigarette wieder wichtiger gewesen, war lebenserhaltendes 
System  und  man  müsste  darauf  achten,  dass  sie  nicht  plötzlich 
ausgehe  und  damit  auch  das  Ende  aller  pneumatischen  Tätigkeit 
anzeige, wie auch Kurt Cobain während der Session zu Nirvana … 
Unplugged in New York noch im Herbst desselben Jahres, als eine 
fremde Sprache das intonierend:  I thought you died alone a long,  
long time ago, und erst später, irgendwann später habe ich doch noch 
den Sprung gewagt

hinunter  in  die  Sprache  des  Autors  und  in  die  Abgründe  seiner 
schönen Tage und habe mich daran gestoßen, und gesund gestoßen, 
an  den  zahlreichen  Punkten  und  Sprüngen  womöglich,  bereits 
damals die zahlreichen Sprünge über die Absätze hinweg und hinein 
in die Leere einer frei stehengebliebenen Zeilen, und die Punkte, so 
als  wolle  der  Autor  während  der  Erzählung  seiner  eigenen 
Geschichte  verstummen,  so  als  könne  er  damit  das  Schweigen 
schreiben  oder  etwas  in  ihm  zum  Schweigen  bringen,  in  seinen 
Worten, das ihn dennoch hinter dem nächsten Punkt immer wieder 
aufs Neue ansetzen und weiterschreiben habe lassen, und womöglich 
hätte der Autor niemals einen Schlusspunkt hinter sein Werk setzen 
dürfen  und immer  noch  weitererzählen  und man müsste  immerzu 
weitererzählen wollen und alles in einen Satz fassen, ohne Ende und 
müsste dennoch,  eines  solchen wunschlosen  Unglücks zum Trotz, 
Erleichterung verspüren mit dem Sprung

in die letzten Zeilen und ins letzte  still einer Erinnerung an schöne 
Tage, obgleich ich noch zu wissen glaube, dass auch hinter diesen 
letzten  Punkt  ein seltsames  Schweigen  getreten  sei,  als  sich  Kurt 
Cobain  im darauf  folgenden  Jahr  das  Leben  genommen  hatte,  an 
einem Freitag im April.


